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W Four sa quatorzieme edition, le Mois
de la Photo s'est averé un peu terms,
rmanguant de relief, sans donner vrai-
ment occasion a la découverte de
nouvelles ceuvres, On peut an impu-
ter pour partie |a raison au theme
chaoisi — le lien entre photographie et
page IMmprimee —, gui margualt comme
un temps d'arrét, un retour réflexif
sur I'histoire du meédium plus gu'une
prospaction aventureuse. A I'heure
du développement exponentiel de
I'image numérigue, de I'echange et de
la eirculation des images sur le Net, de
la prolifération des blogs et des
webcams, il était peut-&tre, en effet,
salubre dinterroger la photographie
a l'aune de ce gui fut I'un de ses
supports privilegies : le livre, le maga-
zing, la presse. Et, de fait, 'on put
ainsi ravoir les prodigieuses inven-
tions visuelles des avant-gardes de
|'entre-gdeux-guerres, ce gui, il faut le
reconnaitre, n'est pas si fréeguent.

Mais, pour autant, il fallut endurer
beaucoup trop d'expositions anecdo-
tigues, mineures, voire parfaitemeant
inutiles ; d'autres, glamour et fashion,
supposées attirer le chaland, mais fort
dispensables ; et surtout, désormais
insupportables — il faut le dire et le
redire — les éniémes rétrospectives
consacrées aux Boubat, Cartier-Bres-
son, Dieuzaide, Doisneau, |zis, Ronis,
comme si les institutions frangaises
ataient décidément trop frleuses pour
exposer des artistes frangais emer-
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gents ou S'CUVTr aux scenes étran-
géres. Vrai probléme frangais que
celui-ci :le sempiternal ressassement
des vieilles valeurs assurées de rallier
un public déja conguis depuis des
décennies, au lieu d'oser 'aventura -
ceartes plus risqués — de la découverte
de nouveaux regards...

Quant au livre conceptuel, au «livre
d'artistes des années 1960-70, qui
aurait pu contricuer & dynamiser la
thématigue, on ne pouvait que déplo-
rer sa regrettable absence des expo-
sitions.

Au plan historique cependant, on put
sans conteste admirer des osuvras
rarerment montrées, et pourtant haute-
ment representatives d'une époque,
‘entre-deux-guerres, féconde eninno-
vations visuelles et graphiques qui
surent répondre aux secousses de
I'Histoire : ainsi le magazine francais
VU, créé par Lucien Vogel, qui révo-
lutionna la presse frangaise par le
recours massif a la photographie, ['ap-
pel & des photographes de renom tels
que Brassai, André Kertész, Germaine
Krull, Eli Lotar, Man Ray, etc., 'audace
de la mise en page et de la typogra-
phie, I'edition de numeros hors-serie
en prise directe avec l'actualité du
monde : VU chez les Sowviets, 1931 ;
{'Enigme allemande, 1932 ; interro-
gatoire de la Chine, 1934, etc. Un
hebdomadaire si audacieux gue,
paradoxalement, certains de nos

magazines semblent patr de la
comparaison. ..

Les photomontages antinazis de I'Al-
lemand John Heartfield, ensuite, qui,
affilié au KPD et travaillant essential-
lernent pour le journal communiste &
large diffusion populaire AlZ, sutinven-
ter un type de photormontage trés vite
désolidarisé  du  photomontage
dadaiste — jugé trop poatique, ésoté-
rigue, et sans efficacité politique -, &
la fois finalisé par le combat révolu-
tionnaire et doté d'une force plastique,
d'une puissance visuelle et d'un
hurnour corrosif assez inouis, Carica-
turiste aussi bien qu’avant-gardiste,
Heartfield a pu étre ainsi considéré
par Brecht et Aragon comme l'em-
bleme de I'artiste engage.

Les photomontages constructivisies
sovigtiques, enfin, congus notamment
par Gustav Klucis, El Lissitzki et
Alexander Rodtchenko comme une
véritable arme visualle au service de
la révolution d'Octobre, puis de 'édi-
fication de la societé communiste an
Urss. De méme que chez Heartfigld,
le photomontage apparait d'abord chez
les Sovidtigues comme un Nnouveau
langage visuel susceptible de destituer
les formes anciennes, désormais
inadéquates pour penser le monde
nouveau issu de 'inhumaine bouche-
rie de 1914-18 : comme a pu I'énon-
cer Olga Sviblova, le photomontage
wpermet d'allier la véracité convain-
cante du dacument photographigue &
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la rhétorique révolutionnaires. 5iles
premiers photomontages de Rodt-
chenko paraissent des 1922 dans la
revue Kino Fot, fortement influencés
par le travail du cinéaste Dziga Vertow,
c'est peut-gtre avec l'illustration du
Fro Eto de Maiakovski qu'il prend
toute son ampleur métaphorigue.
Mais, trés vite, 'esthétique construc-
tiviste & |'ceuvre dans le champ photo-
graphigue I'emporte, tandis que la
dimension idéologigue du photo-
montage se durcit © tous les photo-
montaurs ceuvrent désormais pour la
gloire du léninisme, — ce qui, jusqu'au
deébut des anneées 1930 a tout le
moins, n‘empéchera pas, bien au
contraire, une extracrdinaire puissance
visuelle, que |'on pourrait analyser
carmme la magnifigue conjonction d'un
constructivisme fortement géome-
trisé et d'une recherche de ['expres-
sivité, par le biais des couleurs, de la
dialactique des formes et des contras-
tes, C'est le moment d'acme du
photomontage soviétique, hélas vite
balayé d'un méme mouvement par
le stalinisme, la condamnation du
constructivisme comme formalisme
coupé du peuple, et le culte de la
persennalité. Dés lors, ne se donnent
plus a voir que des photomontages
unaires, d'ol toute richesse formelle
a &té bannie au profit d'une seule
figure, celle du Petit Pére des peuples,
tandis que les artistes rebelles
meurant dans les goulags.
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Sombre ironie de |'Histoire, c'est au
moment ou le photormentage cons-
tructiviste célébre le triomphe du
communisme que Roman Vishniac,
fuyant les persecutions dont est
victime la population juive aprés la
révolution d'Octabre, s'installe & Berlin
en 1920 ou, tres vite, il va avoir I'in-
tuition d’un danger pire encore | calui
qui, avant 'extarmination finale,
menace les juifs d'Eurcpe centrale.
Faute de pouvoir sauver son peuple,
comme il le dira, il en aura sauve le
souvenir © d'ou la documentation
poignante d'un peuple qui, pourtant,
n‘aimait pas 'image et ne souhaitait
pas étre fixé sur la pellicule, mais dont
Vishniac sut saisir, avec empathie et
douloureuse melancolie, le monde
dont il &tait porteur et qui jamais plus
ne fut, Eléves du heder, vieux rabbins
lisant jusqu’a I'éblouissement la Torah,
petits marchands dérisoires, enfants
affarmés, fermmes attendant des
heures qu'une non-juive daigne leur
laisser un travail de misére, vieillards
hagards sous la neige du ghetto. ..
Toute une culture infinimant riche et
subtile que le nazisme réduira & néant,
el ces longues légendes accompa-
gnant les photographies, qui disent
I'horreur : cette petite fille brune,
encore vivante, |'apprends — mais ne
le savais-je pas déja ? - qu'elle sera
gazee a Auschwitz | cette jeune
fernme, je découvre avec terreur que,
guelgues minutes aprés la prise de
vue, un S5 I'a abattue froidement, en
pleine rue, pour rien, parce gu'a ses
yeux elle n'était méme pas humaine. ..
Et cette prémonition glacée gu'énan-
cera Nuit et Brouillard d'Alain Resnais
alers méme gu'ils continuent & s'af-
forcer & survivre, tous, sans le savoir,
ont déja une place qui les attend dans
les camps de la mort. Pour rappel, et
sans autre commentaire : Vishniac
réussira 4 gagner les Etats-Unis en
19240, ot il montrera 2 000 clichés afin
gue le monde arréte I'Holocauste, Nul
n'y prétera attention.

Dans le champ de la photographig
contemporaing, avec plusieurs expo-
sitians, le Mois de la Photo confirmait
la percée de la photographie du Nord
~qui fut d'ailleurs a I'hennaur au Salon
Paris-Photo -, et notamment cella de
Desiree MNolton, 'une des représen-
tantes majeures de la photographie
neerlandaise. Certes, I'on pouvait
rester sceptique devant le docurnen-
tarisme quelque peu convenu de |a
série Exaltation. Images of Religion
and Death (1991-99), consacrée aux
transas, extases, rituels dautomuti-
lation et de sacrifice, en Asie plus
spécifiguement, et 4 'esthétisme
oscillant entre symbolisme fin-de-
siecle et néo-pictorialisme de la série
Gaze (1996-98) ; mais, en revanche,

une réelle séduction émanait de la
serie Xterors (2001-06), réappropria-
tion photographique de la peinture
flamande, avec de silencieux et dignes
portraits de femmes au port altier, a la
carnation de porcalane et aux lourds
cheveux tressés. «huditér absolue
de ces visages qui tous émergent des
ténébres, mais orgueil du regard qui
envisage le spectateur sans jamais se
departir de son intrinségua noblesse
les cous semblent étirés, les regards
toujours clairs, mais les bouches ont
un velouté charnel gui dément la higra-
tisme protestant de la posea.

Démarche oulipienne

Comme chez Vermeer, et tant d'autres
de la peinture hollandaise, quelgues
fermmes traversent, immobilas, des
enfilades de pieces enténébrées gue
percent, ¢a et 13, des trouges lumi-
neuses. Et puis, le retravail boulever-
sant de la Legon d'anatomie de
Rembrandt, ici traitée selon un mode
moins pacifié, plus émotionnel :surun
brancard sommare, est étendue, pale,
chevelure rousse, yeux fermes et
larges cernes marrons — morte ou
vive, 'on ne sait —, une fillette au torse
nu et creusé, aux hanches saillantes,
bras allonges le long du corps, inertes,
tandis que s'affairent autour d'elle de
sombres figures de femmes dom
I'une montre son visage attentif : qui
sont-elles 7 Des médecins ? Des
meres et des seeurs 7 Des accompa-
gnatrices de mort 7... Dans cette
image funébre et fragile, quelgue
chose se joue de l'esthétique de

Edouard Levé. «Amérique~. Photographie couleur
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Molton qui conjugue silence, sacra-
lite, mystere et angoisse.

Au pole opposé, sil'on peut dire, se
situe Edouard Levé, gue I'on retrouva
avec plaisir, aprés |a série des Recons-
Hiutions, pour san étonnanie et para-
doxale Amengue. Dans le lignage
ouvert par le drolatigue — et anxio-
gene — village dénomme Angoisse,
Leve a una nouvelle fois opté pour ie
jeu avec le nom et les effets hume-
ristiques de décalage, en respectant
toutefois les codes de la photogra-
phig objectiviste : sujets posant de
plain-pied, face a I'objectif, dans costu-
mes, vétemeants et attributs liés & laur
fonction ou a leur situation sociale,
Mais le «grand écarts est manifeste
face au Skate-boarder de Calcutta,
jeune rouguin au T-shirt badgé et aux
grosses baskets délacées qui, loin des
bidonvilles et de la misére halas
mythigque de la megalopole indienne,
pose desinvolternent avec sa planche
de surf, sous la lumiére orangée d'une
ville de Californie ou de Floride. Ou
encore face a la Cliente d'un bar de
Rome, qui affiche tous les signes
corporels (début d'obésité) et vesti-
mentaires (T-shirt siglé Angel Baby,
Ray Bans, baskets) de la femme
amaricane de la middle-class sur fond
de banlieue. Ou enfin face & un Habi-
tant de mobife-home de Dehii, solide
gaillard blanc, tatouages couvrant les
bras muscles, «marcely en passe de
devanir serpilliere, short vulgaire,
mollets épais et pose virloide = bref,
I'un de ces white trash qui n'a rien &
voir avec les fréles corps bruns des
habitants de Dehli, Inde du Nord,

S'ensuit une série d'entrées da ville,
avec des panneaux indicateurs qui
donnent le vertige : al donc sommes-
neus ? Qu'est-ce que cette Amérigue
ol les villes se nomment Florence,
Berlin, Jericho, Stockholm, Rio, Dehli,
Paris, Calcutta, Bagdad, Rome,
Mexico, etc. ? Loin des clichés du
road-movie ou du reportage & I'amé-
ricaine — Lee Friedlander, Robert
Frank -, loin aussi du modernisme
d'un Walker Evans, Levé nous plonge
dans le désarrei . I'Amérique est-elle
un Moloch qui dévorerait le reste du
monde ? Pourquei joue-t-elle ainsi
avec des villes, des capitales, des
cultures qui ne sont pas les siennes ?
Est-ce le signe de ce qu'on a si long-
temps appele son melting-pot ¢ Ou, de
facon plus inguiétante, de son impé-
rialisme ? Levé n'apporte aucune
réponse. A chacun, donc, d'inventer
son Amérigue...

Si Fdouard Levé se situe dans une
demarche que I'cn pourrait {presque)
qualifier d'oulipienne, Catherine Poncin,
pour sa part, poursuit ce que Paul
Ardenne a appelé un travail «post-
photegraphiques, qui s'alimente pour
I'essentiel & des images déja-la,
préexistantes, issues d'archives de
collectivités, de musées et de presse,
de fonds d'entreprises ou de familles,
ou encare de marchés aux puces...
Immense et foisonnant fonds d'images
que Poncin se réapproprie, fait siennes
en travaillant leur grain, en les agran-
dissant et en leur canférant une narra-
tivité qui, si elle lui appartient, appartient
aussi au regardeur dans la mesure ol
celui-ci est invité 4 en faire sa propre
histoire. Avec Du champ des hommes,
territoires, commande de la ville de
Bobigny, et Palimpseste, commande
du chateau Ferney-Voltaire, c'est &
deux histoires fort différentes que
Poncin s'est confrontée : I'une, urbaine
et sociale, celle d'une ville marquée
socialement et politiqguernent — si l'on
prend ce terme en son acception large
—, Bobigny ; "autre, celle de la demeure
du philosophe des Lumiéres, Voltaire,
et de ce qui subsiste en nous de sa libre
pensée.

Avec Du champ des hommes, terri-
toires (2001), des polyptyques hori-
zontaux mélent la couleur de la partie
haute et lg noir et blanc, fortemeant
graing, dans la partie basse, avec
parfois, quelques échanges. Si |'ar-
chitecture occupe I'essentiel de ces
ufriches d'images», de la coupure de
presse a la photographie sépia d'une
apoque révolue, elle s'articule toujours
avec ce que |'on pourrait appeler des
agens» —et non des individus — saisis
dans anonymat de la multitude ou du
regroupement de masse, mais qui
introduisent la pulsion de vie, aussi
guotidienna et triviale, soit celle-ci ;
travailleurs dans la fatigue ordinaire
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du train de banlieue, adolescents et
enfants s'ébrouant dans la piscine
municipale, mais aussi ces cortéges
de jeunes manifestants dont 'une a le
peing levé et 'autre porte un ballon ol
s'inscrit le désormais calebre «93x,
faisant écho a ces jambes de femmes
en marche, ouvrigres d'un autre
temps, en lutte contre les patrons
peut-étre. Qui sait ? Puisgu'a chacun
est donne le droit de se construire sa
propre histoire | Bobigny, terre de
révoltas. .

Avec Palimpseste 2002), le bruitet la
cacophonie urbaine de Bobigny s'éloi-
gnent pour laisser place a la silen-
cieuse beauté du chéteau de Voltaire,
a Ferney, dont le philosophe avait fait
un lieu d'hospitalité, de rencontres et
d'échanges. De ce sigége de la libre
pensée, habité de 1769 3 1788, date
de la mort de Voltaire, restent une
robe de chambre, quelgues tableaux,
deux Albane, un pastel de La Tour,
son autoportrait, un portrait de Lequin
- son comédian favon, scit quelques
beaux vestiges certes, mais qui ne
restituent qu'un pale reflet de 'ex-
traordinaire vitalité du personnage, et
de l'incandescente liberté de ses
ecrits. Réactiver la mémoire des lisux,
retrouver - ne serait-ce que par frag-
ments, eclats — un peu de la lumiére
de Voltaire, c'est ce gue s'est attaché
a faire Poncin, en investissant la 10ta-
lité du chateau, du parc jusgu’aux
volets clos — qu'elle a ouverts — du
second étage, en photographiant les
endroits encore intacts du jardin
dessing par Voltaire lui-méme, ainsi
que las vestiges de sa collection, de
nouveau sous la forme photogra-
phique de polyptyques, mais cette
fois verticaux, Presque a chaque fois,
donc, une peinture appartenant &
Voltaire ; cette fenétre que |'artiste a
choisi d'ouvrir comme pour irriguer
de lumiere I'espace obscurci — non
seulement par les volets clos, mais
aussi par notre époque si assombria,
si loin des Lumigres du 18° siécle - ;
una trouée de verdure enchanteressea
ou un sensuel bouguet de fleurs dont
on devine I'exhalaison | et, tel un
contrepoint abrupt, |'appropriation
d'une image de notre actualité barbare
qui aurait pu illustrer le Dictionnaire
philosophique de Voltaire : soldats
casques tirant, embusqués, & la
mitraillette ; des foules, en colére,
hurlantes ; le pape Jean-Paul II..
Mediter sur ce gui reste, en ce début
de 21" siecle catastrophique, de la
pensee de Voltaire, lui qui, déja, luttait
contre les intolérances, les irrationa-
lismes et les fanatismes religieux,
croyant encore au pouvoir éclairé de
la raison. Avons-nous donc tant reculd,
régressé ¢ Qui, sans nul doute,
pouvons-nous dire, en regardant la
mélancoligue beauté du Palimpseste
de Catherine Poncin,

.
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Roman Vishniac. «Un ancien du village Vrchni Apsa, Ruthénie subcarpatigues.

Varvara Stepanova. «The Red Army Men». Photomontage pour le magazine
«Abroad», 1930. (Ph. B. Ignatovich ; Collection privée)

Or, cette folie du monde a laguelle
nous sommes confrontés, nul doute
qu'elle soit mise a I'ceuvre dans les
deux immenses tableaux photogra-
phigues de lartiste canadien Donigan
Cumming, Prologue et Epilogue
(2005). Frologue, gigantesque fresgue
qui évogue tout autant les photo-
montages dadaistes de l'entre-deux-
guerres que les peintures de Basch ou
de Brueghel I'Ancien, suscite dem-
blée une saturation de 'espace, une
oppression de la perception due a l'ou-
trageuse prolifération des formes et
des figures gui, loin d'étre une profu-
sion heureuse, provoque chez le regar-
deur une sorte d'effrol, Quelque chose
comme une esthétique du «trope, de
I'excés et de l'extréme. Sur le fond
indifferencié d'images traitées nume-
riguement, se détache la multitude
informe de visages compressés,
comme une lave en fusion, qui produit
un perturbant effet de sdé-visageités :
ce n'est pas méme & une foule, ni &
une masse, que le regard est
confronté, mais & un grouillement
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monstrueux et obscéne, tels ceux qui
peuplent les pires cauchemars et
auxquels on essaye, haletant, de se
soustraire... En haut, 4 droite, hors
d'echelle, des pieds incongrus domi-
nent la scéne, comme pour mieux la
fouler, I'ecraser. Mais le cauchemar
sait aussi se metisser de dérision :
shampooings et lotions de rasage
semblent vanter les mérites de
guelgue publicité inepte, tandis qu'au
coeur de I'image, la ou tout semble
venir converger prés de sombres
cratéres, s'énge la maténalite concrete
d'un rocher aux reliefs de platre blanc
etd'or. Tout 4 gauche de la fresgue, 4
coté d'un homme nu, ventre a terre —
endormi, déja cadavre 7 - l'on dirait
gu'un chien hurle & la mort.

Dans Epilogue, le grouillement des
visages s'est encore accentus, allant
du trés gros plan, au bas de Image,
souvent déformés, grimacants,
hurleurs, priant quelgue dieu impro-
bable, endormis, - bref, convoquant
I'ensemble du genre humain —, jusqu'a
cet homme, tout en haut a droite,

-

Donigan Cumming. «Epilogue». 2005.
Détail. Techniques mixtes

squelettigue, qui, sanglant, semble
réinvestir les stigmates christiques,
tandis gu'au centre du tableau, surla
pyrarmide des corps ol I'on reconnait
des icdnes comme Marilyn, des
personnages grotesques et bouffons
s& voient nimbés de l'auréole dorée
des saints propre 4 la grande peinture
sacrale, repondant caustiquement a
I'extase mystique d'une grosse
femme, elle aussi auréolée, mais
tenant precieusemeant antre ses mains
une matiere en relief qui n‘est pas
sans evoguer les phis et replis du sexe
feminin. Ainsi Cumming se joue, non
sans ironie, des codes et rituels reli-
gieux, avec un esprit parfaitement
libertaire.

L'on n'en finirait pas de parcourir le
dedale de ces deux immenses
fresques, tant la fascination se méle
inextrnicablement & la répulsion, tant
aussi l'allégerie de notre monde
comme cauchemar y est perceptible.
Mais un cauchemar dont nulle apai-
sante main ne viendrait nous délivrer. M
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